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El papel de la vida

Era el dia, era la hora. Mi madre terminaba de trazarme la raya en el pelo, la
colonia abundante, una toallita para limpiar las rodillas y un poco de esa saliva amorosa
para borrar los restos de lagafias y ... de camino para el colegio. La cartera de cuero,
duro, negro como el carbdn, aunque reluciente como un espejo. En su interior un tesoro,
mi plumier de dos pisos, relleno con sus colores “Alpino”, la goma de borrar y el
sacapuntas; al fondo, una libreta rayada y nada mas; bueno si, un poco de pan con aceite
y una onza de chocolate, todo envuelto en una hoja de periddico, del “ABC”.

Aunque lo verdaderamente importante no estaba dentro de la cartera, lo llevaba
en mi interior, ahi estaba mi “libro de la vida”, blanco, inmaculado, sin casi nada escrito;
poca cosa habia pasado en mi vida, recuerdos muy vagos de una incipiente infancia
reducida a la casa, la calle y la familia. Ahora habia llegado el momento de empezar a
escribir, a llenar sus pdaginas con las experiencias vitales que se iban a acelerar, a ser el
protagonista de mi existencia.

Recuerdo el color niveo del papel “barba”, el olor a imprenta y el ruido metalico
gue producia al agitarlo; al iniciar un trazo sobre él, se iba perfilando un surco que nunca
se podia eliminar, al borrarlo siempre quedaba una marca, una sefial de lo hecho, un
mapa del camino trazado. Asi comencé mi vida en el Colegio, como una hoja en blanco,
limpia, sin macula, donde se iban a escribir los principios intelectuales y morales sobre
los que edificaria mi personalidad. Cada trazo, cada punto, cada borrén dejaron una
huella indeleble para la forja de mi caracter, de mi manera de entender la amistad, el
respeto, la disciplina, la ciencia, la religién, el amor... todo aquello que conforma, para
bien y para mal, a un individuo.

A menudo busco pasar por la puerta del Colegio; y no lo hago por casualidad, lo
hago porque me gusta escuchar la algarabia de los nifios en el patio, porque me gusta
rememorar a los que ya no estan, a aquellos que dejaron sus marcas en mi hoja de la
vida y que, aunque su pérdida los ha querido borrar, no ha podido hacerlos desaparecer
y contindan perceptibles en mi libro vital. Busco la puerta entreabierta del patio, me
acerco disimuladamente y me asomo al interior, entonces se desatan mis recuerdos
adolescentes, inolvidables, una terapia magica que me devuelve a un estado de inocente
felicidad; el olor de los efluvios de la tinta al abrir el tintero, el tacto rasposo del borde
del sacapuntas, el sabor aspero de la goma de borrar, la atracciéon de ojear las laminas
coloreadas de un libro nuevo, el escuchar el sonido rasgado del plumin deslizandose por
el papel.
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Recuerdo el pantaldn corto, las zapatillas de la “Tértola”, un balén de plastico,
unas canicas, una peonza y una “bamba” de la tienda de Silvestre. Que poco se
necesitaba para ser feliz.

Muchos personajes pasaron alli por mivida y todos me dejaron una marca, cierto
es que unos con surcos mas profundos que otros; unos con trazos de agradable relectura
y otros con rasgos que intenté borrar; pero todos quedaron, los unos y los otros, para
bien y para mal; la vida se conforma asi, se van mezclando circunstancias, personajes,
vivencias y experiencias heterogéneas hasta conseguir fusionarlas en un batido
homogéneo, donde ya nada se pueden discriminar y es dificil personalizar quien y qué
forma parte de nuestro combinado final.

Existimos mientras mantenemos nuestros recuerdos y sélo hasta que se nos deja
de recordar. Es una suerte poder volver la vista atras, a mi pasado en los “Padres”, alli fui feliz.

Vicente Baus Berenguer



